雪落华清宫 第82章他捂的不是耳，是听不见的心

玄宗闭目假寐时，鼻端忽涌进一缕熟悉的暖雪香。

那是玉棠惯用的龙脑香，混着雪水浸润梅枝的清冽，从前总在华清宫的暖阁里漫开——她晨起梳妆时，他总爱凑近些，看脂粉扫过她眉峰，闻这香从她鬓角、袖底、发间渗出来，像把整个冬天的温柔都揉碎了浸进去。

他喉间动了动，未睁眼便伸出手去。

果然触到一片柔软的狐裘，带着体温的毛絮扫过手背，接着是她指尖轻轻搭在他腕上：“陛下又踹被子了。”

他猛地睁眼，灯芯在铜盏里噼啪炸响，照见她立在灯前，月白锦袍外罩着他当年赏的玄狐裘，唇角挂着他最熟悉的笑。

她手里捧个青瓷碗，热气裹着药香腾起来，模糊了她的眉眼：“今日厨子寻到半块姜，熬了碗姜汤。”

他喉咙发紧，伸手去接。

指尖即将碰到碗沿时，那青瓷忽然泛起焦黑，热雾凝成灰屑簌簌往下落。

他扑过去要抓，满手都是冷透的炭渣，簌簌掉在狐裘上，将雪白的毛染成斑驳的黑。

“玉棠？”他声音发颤，转头去寻，榻边空无一人，只有那袭狐裘滑落在地，像团被揉皱的云。

帐外的雪粒子撞在竹帘上，碎成细响，他这才发现自己后背全被冷汗浸透，中衣黏在脊梁上，冷得发疼。

“陛下？”

高力士掀帘的动作极轻，可竹帘还是发出“唰”的一声响。

玄宗像被烫到似的缩回手，慌乱地去捂耳朵，指缝间漏出几不可闻的呢喃：“别唱了……别再唱《霓裳》了……”

高力士的脚步顿在帐前。

他看见陛下蜷在榻上，双手死死压着耳郭，指节泛白如骨，眼角还挂着未干的泪。

窗外忽然传来竹板击节声，混着风雪灌进帐来：“贵妃藏金走蜀道，天子夜夜梦梨园——”

是云十六的声音。

这盲眼的说书人不知何时混进了流民队，每日寅时三刻准要唱段《逃宫记》，词儿一日比一日扎心。

高力士叹了口气，上前半步，压低声音：“陛下，外头雪大，老奴给您添个手炉？”

玄宗的手微微松开些，却仍梗着脖子：“谁准他唱的？谁准……”话音未落，心口突然抽痛起来。

他想起昨夜梦里，玉棠缝补暗码诗稿时，白衣上那片暗褐血渍——不是脂粉，不是梅汁，是血。

同一时刻，隔壁帐中，玉棠猛地攥紧了锦被。

心口像是被人拿烧红的铁签子戳着，疼得她额角沁出冷汗。

这不是寻常的痛，是六感共频时的灼烧感——有人在附近，情绪如沸水般翻涌，恐惧、贪婪、侥幸绞成一团，刺得她太阳穴突突直跳。

她闭目凝神，顺着那股情绪溯源。

穿过帐外的雪幕，绕过堆着草料的偏房，最后锁定在驿舍西北角的柴堆后。

那里蜷着个十四五岁的少年，破棉袄露出棉絮，正盯着她卧榻下那口红漆木箱。

玉棠认得他。

昨日过渭河时，这孩子掉进冰窟窿，是她命小娥拿自己的锦帕给他擦脸。

此刻他手里攥着枚铜钱，指节发白，目光黏在红箱上，喉结动了动，像是在背什么话本子里的状词。

“小娥。”她声音发哑，“取半锭碎银来。”

小娥捧着银锭进来时，见她正以帕子捂着鼻子，帕子上洇着淡红的血。

“娘娘？”

“去柴堆后，把银子放在他脚边。”玉棠松开帕子，血珠顺着下巴滴在锦被上，“别让他看见你。”

小娥咬了咬唇，终究没多问。

她裹紧斗篷出去，不过片刻便回来，低声道：“放了。那孩子捡银子时，手都在抖。”

玉棠靠在枕上，闭眼苦笑。

红箱里哪有什么金子？

不过是件旧舞裙，和半卷《霓裳》残谱。

可流言传得比雪还快——说她藏了三车金锭，说她用金梳子梳头，说她每顿饭要撒三钱金箔。

这些话从长安传到蜀道，连个十二岁的孩子都信了。

帐外忽然传来细碎的脚步声。

玉棠睁眼，见高力士掀帘进来，手里攥着方旧绣帕，帕角绣着并蒂莲，是她去年赏给贴身宫女的。

“赵十三被老奴截下了。”高力士叹道，“那孩子攥着银子要去禁军帐，说要告发贵妃藏金换赏钱。”

“您怎么说？”

“老奴问他，‘你告发贵妃，可知要砍头？’”高力士蹲下来，替她理了理被角，“他说‘我只想要钱’。老奴便说，‘她已无钱，只剩一条命’。”他摊开手掌，绣帕上沾着草屑，“给了他这个，换碗热面吃。”

玉棠伸手去摸那绣帕，指尖触到高力士掌心的老茧。

“辛苦公公了。”她说着，忽然又有血珠从鼻孔涌出，染红了绣帕上的并蒂莲。

高力士惊得去扶她：“娘娘！”

“无妨。”玉棠扯出个笑，“六感用多了，罢了。”她望着帐外翻涌的雪，轻声道，“他呢？”

“陛下听见外头唱曲，又出去了。”高力士欲言又止，“陈将军跟着呢，许是劝着。”

玄宗确实在雪地里。

他踉跄着冲出帐门时，靴底打滑，差点栽进雪堆里。

云十六的竹板声更近了，混着孩童的啼哭：“马嵬坡前白绫悬，君王掩面泪涟涟——”

“住口！”他吼得声嘶力竭，雪粒子灌进喉咙，呛得他咳嗽起来，“谁准你唱她的名字！”

云十六盲眼转向他的方向，竹板在掌心敲出轻响：“老奴不唱人，只唱雪里的哭声。陛下听，这满营的哭，是百姓哭长安，是士兵哭爹娘，是——”他顿了顿，“是有人哭着，想把心掏出来，给天下人看个明白。”

玄宗抬手要打，手腕却被陈元礼攥住。

“陛下，”陈元礼的声音像块冰，“百姓已知长安陷了。若禁言，恐激民变。”

玄宗望着周围。

流民们裹着破被，缩在墙根下，目光或麻木或怨毒地扫过来。

有个妇人怀里抱着冻僵的婴孩，正用嘴哈着孩子的小手；几个士兵蹲在火盆边，拨弄着半根焦黑的萝卜。

他忽然觉得冷，比刚才触到炭灰时更冷。

“玉棠呢？”他喃喃问，“她在哪儿？”

陈元礼没答话。

他望着陛下发灰的脸，想起十年前在骊山，陛下带他猎鹿时的模样——那时陛下骑在马上，箭簇离弦时眼里闪着光，像把淬了火的剑。

可现在，那光早没了，只剩团混沌的雾。

玉棠是在这时走出帐的。

她扶着小娥的手，红箱抱在怀里，发间只插着根银簪，在雪地里白得刺目。

流民们忽然静了，士兵们也直起腰。

她走到火盆边，“咔嗒”一声打开红箱。

众人伸长脖子去看——箱底铺着层旧锦，上面躺着件月白舞裙，裙角绣着大朵的牡丹，花瓣边缘已经磨得起毛。

玉棠伸手进去，取出裙来，对着火光展开。

裙面上染着暗褐的血渍，像朵开败的花。

她从头上拔下银簪，刺破指尖。

血珠渗出来，她在裙上写下“金尽人存”四字，字迹歪歪扭扭，却比任何金箔都刺眼。

“云先生，”她将裙子递给云十六，“明日，唱这个。”

云十六抚着血字，盲眼里滚出泪来：“娘娘以命为墨，这曲子，老奴唱到死。”

玄宗站在风雪里，望着这一幕。

他听见玉棠的声音在耳边响，像当年在华清宫的回廊里，她踮脚替他理冠时的细语：“你捂得住耳，捂不住心碎。”他想伸手去抓，却只触到满手的雪，凉得刺骨。

当夜，破驿的油灯忽明忽暗。

玉棠靠在枕上，看着高力士替她擦去脸上的血。

“柳娘子的车帐，”她轻声说，“今日可添了炭？”

“添了。”高力士顿了顿，“柳娘子咳得厉害，怕是……”

“我知道。”玉棠闭上眼，“明日启程前，替我去看看她。”

帐外的雪还在下。

柳轻眉的车帐里，一盏油灯摇晃着，灯芯将尽时，映出她苍白的脸。

她攥着半幅旧帕，帕角绣着并蒂莲，和高力士给赵十三的那方，像是一对。